疼不疼？(3/3)

垂着，额前微的发丝半遮住眉，光影在他廓邃的面脊上起伏。

“坐好。”  他拎袋走回，从中拿一贴宝宝，撕开包装的声音在雨夜里“嘶啦”一响。

没等初初反应，宽大手掌直接隔着薄薄的丝绸衬衫，把那团在了她胃。隔着衣料，初初能觉到他掌心的度。

“不用这样。”

游问一抬看她，视线在她红眶上停了半秒，接着慢条斯理拧开一瓶温递过去。  “不这样，让你在这儿把自己熬了？”  他语速很慢，调侃她。递过来的瓶边缘是温的，正好贴着她的指尖。

“拿着，上车。”  他起，撑开那把大的黑伞，另一只手极其自然地揽过她肩膀。那压倒的气息瞬间将她包裹，初初僵了一，随即在他怀里缩了缩，没反抗。

风铃声再次清脆地响，他们一扎了黑雨幕。

车门关上的瞬间，满世界的雨声被切断，车厢静得只剩两人起伏不一的呼。

游问一没有立刻发动车，侧过，那清冽的冷香随着他的靠近压了过来。他伸手扯过安全带，微倾，臂横过初初的前。

这姿势近乎拥抱。

初初甚至能觉到他腔微微的震动，以及领那一抹尚未透的气，以及他指尖扣卡槽时，手背不经意过她带起的微弱电。

“咔哒”一声，安全带扣死。

游问一没急着退开，他撑着扶手箱，视线在昏暗的仪表盘光影里攫住她的。

“回哪儿？”他的嗓音压得很低。

初初低垂睫，指在安全带的边缘反复划拉，发“嘶嘶”的轻响。

回哪里？

回那个父亲构建了新家的别墅？

还是回母亲那个清冷安静的公寓？

好像哪个地方，都装不她这一的狼狈。

那沉默在狭小的空间里被无限拉，变得有些灼人。

“不回？”游问一手指在方向盘上规律地轻叩，一一，敲在她的心上，“初初，我这车不是收容所，不回就只能跟我走。”

初初终于抬，眶里那圈红在昏暗中显得愈发易碎：“你很烦。”

游问一短促地低笑了一声，带混劲儿。他收回手，掌心搭在档把上，利落挂挡，转向灯在雨夜里发规律的“哒哒”声。

“烦也忍着。”

车平稳地雨幕。风开得很足，初初缩在他宽大的外里，贴着的宝宝源源不断地散发着度。她侧看着窗外，雨滴在玻璃上划一蜿蜒的痕，像是刚才没来的泪。