才睁开。
这是爷爷
的坟墓,小河围绕,松柏森森。碑上用黑漆描着墓主的名字,另用红漆描着一
串人名,代表这些亲人尚在人间,其中就有司望。而司明远作为家族的
,名字排在最前
。何清影带来新鲜饭菜,供在公婆的墓碑前,拉着儿
跪在地上。三炷香烧完的工夫,是祖先灵魂享用午餐的过程。
一小时后,何清影来到另一座公墓门
。她买了几叠锡箔,又让司望捧起一束鲜
。在拥挤的墓碑丛中,找到一个略显老旧的坟墓,镶嵌着一对老年夫妇的照片。
“望儿,给外公外婆磕
。”
面对从未见过的外祖父母,司望很懂事地跪
,毕恭毕敬磕了三个
。他和妈妈一起烧着锡箔,烟雾熏到
睛,泪
忍不住
,何清影半蹲着抱
他。
回家路上,天上飘起雪
,儿
不合时宜地问:“妈妈,你说爸爸到哪里去了?”
“不知
。”
她的回答如此冰冷,就像在说一个不相
的死人。
第三
奈何桥 第七章
第一次见到司望,是在2007年的
秋,尹玉就读于五一中学初三(2)班。
她独自走在煤渣跑
上,路过沙坑时看到那个男孩,认真地堆着沙
,看起来像是在堆城堡,又像个
神病人自言自语。尹玉在男孩
边徘徊,直到他回
看她,声音沉郁得可怕:“你要
吗?”
“这是我的地盘。”
十五岁少女的音
很好听,但故意说得很
鲁。
“为什么?不是大家公用的吗?”
话没说完,她一
掌打上去了。十二岁的男孩尚未发育,瘦得像个猴
,毫无防备地倒在沙坑中,吃了满嘴沙
。鉴于她人
大,他
本不是对手,只能灰溜溜逃跑了。
尹玉总是穿着蓝
运动
,白夹克校服,黑跑鞋。没人见过她穿裙
,稍微鲜艳
的颜
都没有。她
形修
将近一米七,
发剪得几乎与男生一样,
睛大而有神,却没有丝毫女人味。她从不跟女生们一起玩,但也没有男
朋友,大家都当她是个怪
。不会有男生喜
她,倒是她经常暴打低年级男生。有人说她是拉拉,其实她对女生也没兴趣。她的学习成绩相当好,每年期末考试都是全校第一名,历史几乎次次满分。她的
笔字很
,一看就是有几十年功力那
,能与书法大师媲
,甚至校
向她求字挂在家里。她常在老师面前背诵英语诗,有次背了首叶芝的《当你老了》,据说一字不差,发音极其正宗,而她从没
过国。
她发现那个预备班的男生在跟踪自己。
有天放学,尹玉故意钻
一条小巷,不时用
角余光往后扫去,观察跟踪她的男生。突然,
两个小
氓,目标却是那瘦弱的男孩,把他
到墙角,要他把
上的钱
来,男孩立时大叫:“救命!”
路过的几个大人装作没看见,反而加快脚步跑远了。
尹玉立即回
,一拳打在小
氓
睛上,那俩小
也是
厉
荏,居然没有还手之力,每人挨了几
拳脚,丢
男孩抱
鼠窜。
“你太厉害了!”
“小意思。”她
声
气地拍拍手,好似只是活动
骨,“喂,你小
,
吗跟踪我?信不信我揍你!”
“因为,你是个奇怪的人!”男孩看起来并不怕挨打,
起
膛像个男人那样说话,“尹玉,我从历史老师那里偷看了你的考卷,你的考卷上都是繁
字。”
“我从小就喜
写繁
字,只要老师不扣分,关你
事?”
“你的笔迹非常漂亮,又不像是一个女孩
所能写的。”不依不饶地纠缠半天,他终于说
了重
,“我能跟你
朋友吗?”
尹玉先是惊讶,尔后严肃地看着他,就像老师的
气:“同学,你不是开玩笑吧?”